DI Kota Puttaparthi, India Selatan, setiap pagi sekitar 10 ribu orang mengatupkan telapak tangan di dada. Ketika Sai Baba melintas, histeria pun pecah, "
Bless me,
Baba.
Bless me...." Orang-orang yang mengalir dari segala penjuru jagat ini rela menanti berhari-hari agar bisa berbincang langsung sosok yang dipujanya.
Bak junjungan super-agung, pamor Sai Baba kerap digambarkan melampaui rasul, nabi, dan orang suci mana pun. Diperkirakan sekitar 50 juta orang di dunia telah terbius karisma lelaki 76 tahun yang menebarkan sejuta keajaiban ini. Dikabarkan, dia bisa menyembuhkan segala penyakit, bahkan menghidupkan orang mati.
Inilah laporan wartawan TEMPO Mardiyah Chamim, yang mengintip pemujaan Sai Baba di sebuah bukit nan gersang.
